查看: 1872|回复: 0

邓超:嘿,让我做一个船长

[复制链接]

4204

主题

5629

帖子

1万

积分

管理员

Rank: 9Rank: 9Rank: 9

积分
15998
发表于 2017-6-6 20:40:08 | 显示全部楼层 |阅读模式

1486092500180.jpg


1486092500163.jpg

黑色西装外套 Bottega Veneta

白色睡衣款式衬衫 Burberry



他真的很喜欢这儿


邓超举起手里的两张话剧入场券,示意助手帮他拍一张照片,发微博。上演的戏剧叫《安提戈涅》,古希腊著名的悲剧。上演的地方,则是在他的超剧场。这是超剧场上演的最新一部话剧。微博上配的文字是,“俪没空,有人一起吗?”


身为影帝、综艺明星、电影导演,邓超有着强大的号召力。后来,这条微博点赞数超过五十万,足以证明粉丝对他的痴迷。但与之相对,在超剧场官微,点赞却不到一百。娱乐市场上,话剧远不如电影火热,作为电影演员,邓超的工作室刚刚庆祝他的个人电影生涯总票房突破了一百亿人民币,大概相当于北京十年来所有话剧票房的总和。


电影演员邓超对话剧的执着,从一个小处就能看出来。他为自己剧场选择落址的东城区,是中国戏剧艺术的中心。北京占了全国戏剧资源的 60%,东城区又占了北京的 60%,全中国最好的国家剧院和民营剧院大半都在这里。唯一的例外是位于西城区的中国国家话剧院,十五年前,邓超是那里的一名话剧演员。


超剧场位于长安街一侧的胡同。一道不起眼的玻璃门后是一条横廊,初以为进了一间咖啡馆,但再一道木门拉开,就是空阔的可以容纳五百张座椅的剧场。下午的超剧场没有剧目上演,一排排橙红色的座椅仿佛半蹲着看着。不同于无人的电影院,灰色巨幕下产生的压迫感,无人的剧场显得庄肃而自信满满。


1486092500868.jpg

黑色礼服套装 Dior Homme

白色领结衬衫 Gucci

黑色腰封 Ermenegildo Zegna


邓超将《ELLEMEN》的封面拍摄选在了这里。他真的很喜欢这儿,站在舞台上,显得放松而从容,在摄影师的鼓动下,甚至跳了一段《雨中曲》。


“滴答,滴答,滴滴答。”他迈着步调,哼着音乐。柔光落下来,将他置身于米黄色的光晕中。


舞台一侧是超剧场的巨大徽标:一名演员从幕布后探出一只手、一只脚、一个侧影,喻示着演出即将开始。有一种俏皮感蕴含其中,符合邓超的个性——剪影明显是按照他的形象设计的。


2016 年的夏天超剧场开幕,邓超将之设计成了一出小小的独幕剧,他从一块红幕后探出身子,作为开幕的第一个节目。依然是他擅长的喜剧效果,但如果重看当时的视频,你会发现他的声音有点紧,对于一个有着十多年演艺经验的职业演员,这并不多见。


当三年的筹备结束,超剧场开业,邓超写了一篇长微博:《嘿,让我做一个船长》。这让一个邓超浮现在了另一个邓超之前,不再是那个群众喜闻乐见没心没肺逗逼搞怪的明星,而是一个袒露了内心细腻和敏感的中年赤子。他把自己的剧场比作一艘扬帆的船,他也到了当船长的年纪,而闯入记忆的,是少年时的事情,“我总是会想起中戏院墙上斑驳树影的爬山虎,下雨的午后我们蹲在剧场外吃田园汉堡,通宵排练后推开窗户,外面一片茫茫白雪。”


关于戏剧的记忆如此美好,让这个船长不惮于逆流而上。与火爆的电影市场不同,民营剧场近年一个接一个倒闭,舞台艺术变得小众边缘,难以盈利。许多人怀疑超剧场将变成纯粹的砸钱。对此,邓超的好友、超剧场的合伙人俞白眉的话,大概最能解释他们的心态:就像很多人花钱打高尔夫,花钱养马,赔钱打麻将一样,都是兴趣使然。巧合而且偶然,他们的兴趣正好是戏剧,也就愿意为此花钱。



话剧演员邓超辞职了


如果一个人回首过往,不用悔恨自己曾做出的和没有做出的选择,大概可称为幸运。


邓超是幸运的,超剧场之夜众多圈内好友前来捧场,朋友们送上祝福,感慨于他的梦想终于实现,热热闹闹的。韩寒开起玩笑:“超剧场除了不大好停车,其他都挺好的。”


站在台上,邓超被一种巨大的满足感击倒了,“站在那个舞台的那一天,启航的那一天,我觉得就像人生好圆满,真的好圆满,意义非凡。”


这也是一个起于微时的故事。


在不止一个场合,邓超都强调正是话剧让他了解了艺术的魅力:可以让人哭,也可以让人笑。大二的时候,英国莎士比亚剧团来北京演出,他在台下看哭了,虽然英文的台词一句都听不懂。但一条新的路,却如摩西分水一般出现在他面前。


1486092499237.jpg

黑色西服套装、黑色针织上衣和黑色皮鞋

均为 Ermenegildo Zegna


他是中央戏剧学院 98 级本科,对于戏剧表演,算得上科班出身:第一年是素质训练和观察生活,第二年开始排短片、独幕剧,三年级排长篇,四年级则是名著改编。中央戏剧学院的小剧场叫“黑匣子”,撑死了坐二百人。


一开始纯粹出于天性。邓超天性爱热闹,喜欢引人注目带来的成就感,年少时混迹迪斯科,刚入大学时收敛了一些,很快故态复萌。当年他给同学说段子,可以挣二十块钱,十多年前,能在冬日里享受热气蒸腾的一小锅涮肉。


科班训练,讲究的是古典名剧的体察,正剧正角,正腔正调,流行的是尤金奥尼尔、萨特、果戈理,要旨是说尽人间的世情。对于一个十八九岁的年轻人,与其说是体察,不如说是模仿,“人年轻,就会觉得隔了一层。”邓超说,这是人生阅历,不可强求。


他排过样板剧,排过文革戏,还自编过《霸王别姬》,但最让他体会到舞台的魅力的,还是学生们自编自演的《翠花,上酸菜》。


那是一腔不服管的热情,只有七千块钱来制景,舞台的后景,楼房、城市,都是学生们用笔画出来的;没有服装,每个人就穿自己的衣服;舞台中央必须放一张沙发,借不到,花了几百块钱,所有人都心疼。这也成了最主要的道具,在舞台上被搬来搬去。


他在戏里又是男扮女装,又是分饰两角,穿着蓝裤子的邓超满台生风,当年的剧评是,“给有些死气沉沉的戏剧舞台投了一颗小炸弹”。


也就在那时,邓超做起了有一天自己开剧场的梦。


当年戏剧还红火的时候,他们这些初出茅庐的学生要约个排练场都难,只能租廉价的地方,租上个半天几小时,到点就要走人,让这些排练狂人非常不爽。有一个自己的剧场,想什么时候排练就什么时候排练,日夜颠倒皆无不可。


几个好友坐在酒店大堂里做着梦,都知道不可能,但也沉醉其中。



1486092501746.jpg

黑色西服套装 Bottega Veneta

白色睡衣款式衬衫 Burberry

黑色系带皮鞋 Hermès


毕业后邓超进入中国国家话剧院,一条话剧演员的路浮现在了面前,如果不出意外,他大概会成为一位成就卓然的舞台表演者。


但话剧演员邓超辞职了。


那是 2002 年,新的世纪来临,一切坚固的都烟消云散。中国的影视娱乐业从未有过这么迅猛的发展,电影、电视,然后又是网络的普及,人们对娱乐的需求不知餍足。这一年年底,第一部中国式商业大片《英雄》上映,开启了国产电影烈火烹油的时代。对于一个表演者来说,这大概是最好的时代,从没有这么多可能性展现在他们面前。


对于他的辞职,母亲当时是不理解的,但多年后聊起此事,母亲还是明白了他要做的选择,“对于我来说,那一点点的自由,也要掌握在自己手里”。

中年赤子,乘风破浪


摄影师舞着照相机寻找角度,让邓超摆出各种造型:皱一皱眉、手插口袋里,或是走两步……他耐心地配合,两个人各自寻找着“感觉”,随口聊起了这个冬天人人关心的话题:雾霾。


“山里有雾霾吗?”


“一模一样。”


得知摄影师平时住在京郊的山里,邓超好奇地问他,听到回答,倒是乐了,“那你跑这么远有什么用?!”


无论大明星还是普通人,都要吸几口霾,也算是寰宇之下共同的烦恼。


“哎呀,不容易呀。”


邓超语调拖着,摇着头感慨。声音听起来有一种奇妙的混合感,既像是一个少年人在烦恼着坏天气破坏了好心情,又像是三十多岁的中年人“雅痞”式地抱怨,半真半假,世事洞察。这是一种奇异的年龄感,当少年人的“轻”和中年人的“重”同时存在一个人的体内时,就会发生。

1486092499174.jpg

黑色西装外套、白色衬衫和白色休闲长裤

均为 Bottega Veneta

黑色系带皮鞋 Hermès

印花丝巾 Ermenegildo Zegna


2016 年,邓超出现在三部电影里。年初的《美人鱼》让他成为史上最卖座华语片的男主角,年中由他主演的《从你的全世界走过》,又刷新了国产爱情片票房的纪录,年末,则是导演韩寒的《乘风破浪》,也会是话题之作。


剧中角色的年龄飘忽不定,《美人鱼》中他是贴着一缕胡子的中年富豪,《乘风破浪》里又是与父母寻求和解的青年赛车手,而在导演张一白手下,邓超的角色又毫无违和地有了一头花白的头发。


说起来让人惊讶,邓超已经 37 岁了。曾几何时,他在荧幕上的形象,是“年轻气盛”的代名词,无论少年天子,还是大院子弟,导演们都在邓超身上发现了一股天然的青春锐气。如今,这股锐气渐渐内敛,不再是少年人带着刺,而是有了和煦融融之感,这是年龄赋予的可能性。


十几年演艺生涯,邓超已经不惮于承认自己看过了许多,经历了许多。他不仅有了赖以立名的角色,也有了自己的导演作品;不仅主导了邓式喜剧,也成了有口皆碑的综艺咖;不仅能耍酷,还能耍宝;不仅成了演员、歌手,还成了互联网投资人……某种程度上,这也是一种姿态的放松,他可以更游刃有余地展现更多面。


有成功,当然也有挫折,“我想给喜剧证明,当然别人也可以说你证明是一个屎啊”。有跨界,也就有分裂,2013 年《我是歌手》的舞台,他为羽泉助阵,当时,他正在《烈日灼心》剧组,困在杀人者辛小丰的内心里,将自己的名牌内裤换成地摊的假冒货,每天郁郁寡欢。“那是让我分裂的一件事情。”邓超本来打算拒绝邀请,“我说我现在来不了这个,你现在很难知道我在一个什么样的状况下活着,但是还是去了。”


于是,他一边在台上与羽泉比赛着做俯卧撑,激起观众的阵阵尖叫,一边小心地在心中保护着角色的世界,一种疏离感油然而生。


所谓疏离,就是热闹中冷下来的那一点。邓超喜欢他在《分手大师》中创造的梅远贵,他说起了其中一句台词,“有时候你冲山谷喊,山谷会有回声,但是在城市里,你对着城市的山谷喊,没有回声。”


“人们说喜剧演员大都是内心敏感的悲观主义者。你是吗?”我问。


“以三十多岁的心得,和对自己的测试和观察,应该是有的,从我儿童的时候就悲观。”邓超扬了扬眉。


名利场是一个热闹场,兴趣成了生意,人们谈的是 1982 年的拉菲、上市、扩展事业版图。许多机会摆在邓超面前,有人说要送他股份。


“有时候你有很多东西,反而不爱了,比如你变成生意了。”邓超字斟句酌,“后来我说还是要自在一点。”


他更喜欢的是跟着俞白眉去戏剧学院为剧团招人。各大电影公司已经筛过了一轮,他们是去捡漏的,却往往能有意外之喜。看着那些青涩的脸,邓超想,哇,这就是曾经的自己,“眼里的那个光芒啊,他需要这个机会。”和当年的自己一模一样。


邓超知道,温饱会轻易地泯灭一个青年人的才华。他来不及干这个,他不干了,他得先养活自己。“有时候爱舞台剧的人不干这个,我连温饱都没有,连个地都没有地方去,我肯定搞影视。这些孩子也是一样。”


他想自己可以当一次船长,帮助更多年轻的人,让他们发光、发亮。既然他脑海中的戏剧记忆如此美妙,为什么他不能给予更多热爱表演和舞台的年轻人同样美好的戏剧记忆?


超剧场年租金在百万级别,邓超和合伙人一商量,一租就是十年。如今,他们有着十余人的表演团队,他为他们提供专心舞台的经济保障,签着没有上限的合约。舞台表演当然好,但若是想去影视发展,他也欢送不限制,不用赔偿。他希望这里是家的感觉。


不需要 1982 年的拉菲,他更愿意几个人坐在超剧场的甲板上,就着温暖的阳光,开心地喝一点朗姆酒。



摄影 梅远贵 / 策划 董江威 / 造型 路遥

采访、撰文 水茶 / 编辑 陈晞

妆发 田洪禹(ON TIME) / 时装助理 小新、晓倩、小云

拍摄场地 超剧场

回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|纯男孩--始于2001年 ( 鄂ICP备17002010号 )

GMT+8, 2024-3-29 23:55 , Processed in 0.076167 second(s), 26 queries .

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表